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Et en effet, les éditions d'« Aujourd'hui » viennent d'offrir (si l'on 
peut dire) aux amateurs fortunés un poème, Verdures de la nuit, écrit 
dans la libre forme moderne des Jouve, Emmanuel, Eluard e t c , présenté 
en grand in-quarto et orné de lithographies originales de René Creux. 
Nous n'avons eu que l'occasion de feuilleter un instant en librairie cette 
plaquette luxueuse. Le poète vagabond, dont les ruses particulières sont 
impuissantes contre l'argent, pour reprendre ses termes, aurait-il trouvé 
la justice dans ceux qui ont l'autorité ? Ceux-ci ont-ils compris, contrai-
rement à ce qu'il pensait, que l'honneur des poètes peut se confondre 
avec celui de la cité ? Le talent dont il est armé, comme du thyrse du 
dieu et non du simple bâton du voyageur, aurait-il fait s'agenouiller 
l 'hydre dont il parle ? Nous le souhaitons, et nous nous en réjouirions 
pour lui. Quoi qu'il en soit, ce que nous avons pu lire au vol de son 
poème, nous a semblé confirmer les conclusions avantageuses de notre 
horoscope. 
Marcel Michelet : Les Chants intérieurs 1 
On a bien raison de dire que le don du poète est une irrésistible vo-
cation. Rien ne l'étouffe chez celui qui en reçut la faveur : ni la prati-
que des disciplines absorbantes et sévères qui paraissent à première vue 
au pôle opposé de la poésie, la vie du prétoire ou celle des camps, l'étu-
de de la mathématique ou celle de la théologie. Les obstacles mêmes en 
augmentent la force et le besoin d'expansion : Le torrent doit se libérer 
et faire entendre sa voix souveraine. L'auteur des Béatitudes et de la 
Symphonie de la Joie, le romancier du Village endormi, le poète des 
Chants intérieurs, M. le Chanoine Michelet, en est un exemple de plus. 
Bien que la poésie soit, elle aussi, un sacerdoce, la conjonction du 
poète et du prêtre est pourtant, me semble-t-il, la plus difficile à réaliser. 
La poésie n'est en effet pas l'expression de la paix intérieure et de la 
sérénité : la sérénité est silencieuse. La poésie est presque toujours, com-
me vient de nous le montrer M. Chappaz, l'écho d'une passion extrême 
et insatisfaite, qui éclate et emporte ses digues. Elle est ivresse, projec-
tion d'une sensibilité à vif ; elle naît du bûcher même, douloureux ou 
joyeux, où se consument les amours et les désirs terrestres, comme le 
phénix naît de ses cendres. « Pleurez mes feuilles et mes roses — Si le 
poète est mort en moi », dit avec une sorte de regret l'un des premiers 
poèmes de ces Chants intérieurs. 
Et pourtant non, le poète vit, et c'est un poète qui chante en M. Mi-
chelet. L'âme sacerdotale n'exclut pas le miracle de la poésie, comme 
nous l'a rappelé l'abbé Le Cardonneï. Pour Dante, la théologie est poésie. 
Et la poésie religieuse, bien qu'elle soit toujours périlleuse et souvent 
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